Apa yang akan kita katakan malam ini kepada teman yang sedang tidur?
Kata samar naik ke bibir kita
dari rasa sakit yang paling menyiksa. Dan akan melihat teman,
bibirnya yang tidak berguna yang tidak mengatakan apa-apa, diam-
diam tanpa berbicara.
Malam akan memiliki wajah
rasa sakit lama yang muncul kembali setiap sore,
tanpa ekspresi dan hidup. Keheningan yang jauh
akan menderita seperti jiwa, bisu, dalam kegelapan.
Aku akan berbicara dengan malam, yang sedikit bernafas.
Kita akan mendengar momen-momen yang menetes dalam kegelapan,
di luar hal-hal, dalam kecemasan fajar
yang akan datang tiba-tiba memahat hal-hal
melawan keheningan yang mati. Cahaya yang tidak berguna
 mengungkapkan wajah hari yang terserap. Saat-saat
akan sunyi. Dan  akan membicarakan hal-hal keagunganMu.
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
