09-10

Di negeriku, terik menyengat, keringat mengucur serupa roket-roket meluncur di langit Gaza

Menghajar kezaliman yang tak dapat lagi diperbincangkan dalam meja-meja

Wakil ku tak mendengar

Malah sibuk mengamini hutang, bancakan, bagi-bagi jatah demi keuntungan pribadi terus dikejar

Wakil ku sat-set,  bagai kapal-kapal perang menuju ke perbatasan

Respon untuk memperpanjang perbudakan

Inilah keringatku! Yang menetes di jalan-jalan

Bentuk perlawanan paling kongkret

Sebab nasib kita tak dapat digantungkan pada ritual colak-colok gambar partai maupun foto-foto penipu ulung saban beberapa tahun sekali

Apakah bisa minta pengayoman perkara perut lapar? Anak-anak kurang gizi, juga masa depan generasi? 

Sementara untuk mempertahankan sejengkal tanah yang diwariskan turun-temurun saja harus nyawa yang ditukar? O betapa mahal! 

Kelaliman di mana-mana sama saja

Mengancam hidup anak-anak di masa depan

Entah bentuk sabu atau mesiu

Entah bentuk RUU atau hujaman peluru

Sementara keringatku hanya bisa membayar bensin, listrik dan kontrakan, 

dan kuota untuk membaca berita-berita yang setiap hari makin bikin pusing kepala

Batin tersiksa kala membandingkan senyum anakku yang telah terbebani hutang negara semenjak kelahirannya

Dengan anak-anak Palestina yang kehilangan orangtuanya

Oktober 2023