Sebuah Catatan di Sudut Kota

Di sudut kota tua

apa yang mampu kita kenang

selain nama – nama, hentakkan senapan

atau sekedar teriakan kemerdekaan

beberapa puluh tahun yang lampau

yang kini hanya jadi sejarah

Mengapa hanya mereka yang dikenang?
bukankah banyak nama,

banyak darah yang habis sia – sia

mungkin diri kita yang lalu pun

pernah jadi bagian pertempuran di kota ini

Para penyanyi jalan mengeluh

dimana atap rumah atau sebungkus roti di pagi hari?

Bukankah kita, mereka dan semuanya telah merdeka?

Hingga tak ditemukannya kebebasan

Maka mereka terus bernyanyi sepanjang senja

Sekali pun petikan gitar takkan mengembalikan kemerdekaan

yang tak pernah ditemukannya

Juni, 2010