Perempuan, Aku Cinta

Perempuan, izinkan membawa tubuhmu
Memasuki bola mataku
Akan kutunjukkan betapa sejuknya embun
di ujung dedaunan,
pada pagi hari
Bahwa juga matahari akan selalu terbit
Dari balik bukit 

Kupu-kupu, bunga-bunga yang terus bermekaran,
langkah yang harus tetap
dilangkahkan, cinta yang pasti datang
dan terus tumbuh 

Aku akan belajar mencintaimu
Dan kau tentu tahu
Aku memang sungguh-sungguh mau belajar
Kita semakin mengerti
Bahkan untuk membuat sebuah garis lurus
Kita musti menghubungkan ribuan titik*)

Baca juga: Aku Perempuan, di Tengah Republik Lelaki

Ikuti aliran darahku
Detak jantung yang berlebih
Itu tersebab dirimu 

Perempuanku, banyak yang tak bisa
diungkap
Dan tak musti pula harus disingkap

Cinta itu rahasia
Hanya bahasa tubuh dan hati
Yang bisa membacanya 

Kau lebih tahu soal itu

Baca juga: Aku Ingin Jatuh Cinta Sekali Lagi

***

Baca juga: Cinta, Izinkan Aku untuk Patah Hati

Lebakwana, Mei 2024

*) Menyitir ungkapan dari pendiri Apple, Steve Jobs: connect the dots