Dua Kota

Tanpa kita sadari, kita sering
membicarakan hal-hal yang tak penting,
pada sebuah grup percakapan
Tapi itu sesuatu yang merekatkan
pada jarak kata, juga melupakan
beberapa impian

Di kotaku sudah dua hari hujan
Aku menunda membakar rumput-rumput
yang kemarin kusiangi di halaman
rumahku

Aku tidak tahu apakah di kotamu juga
turun hujan
Juga dirimu menunda untuk membakar
Kenangan, mungkin

Baca juga: Ternyata Kita Telah Tidur Selama Dua Puluh Tahun

Aku ingin bertemu dirimu
Kita berjanji bertemu di sebuah jalan
salah satu sudut kotamu
(share loc, ya?)

Di kotaku ada lampu, di kotamu juga
Di kotaku ada langit, di kotamu juga
Di kotaku ada cinta
Kuharap di kotamu juga

Aku melihatmu di seberang jalan
Menenteng sesuatu
Seperti setangkup kembang
Mungkin juga tentang impian

Dan kini puisi takada lagi jarak

Baca juga: Luka-Luka pada Bahasa

***

Baca juga: Kotak Pandora, Jejak yang Mabuk

Lebakwana, Juni 2023