Menjadi Tua

Adalah belajar kembali menata air mata, karena sedikit tersinggung kata, mudah sekali menimbulkan luka

Menjadi tua bukan soal rambut berubah warna, kulit yang bersalin rupa, tapi bagaimana kita makin melebarkan ruang dada, karena suara-suara yang terdengar kini sulit tersentuh. Dan cinta seakan-akan menjauh

Tua adalah saat di mana kita dipaksa mencintai sepi. Segala kerinduan, kehangatan, satu satu perlahan beranjak pergi

Ingin kita mempunyai republik dengan segala cinta yang mengelilinginya. Namun, anak-anak lebih suka mempunyai wilayah sendiri 

Kita sering terperangkap masa lalu, mengulang-ulang cerita, padahal dunia sudah melompat sangat tak terkira

Menjadi tua, kalian akan merasakan cerita itu semua

***

Lebakwana, Oktober 2021