Harus bagaimana menulis obituari, tentang menakar timbangan, dan menimbang takaranÂ
Sebuah neraca harus berayun dengan bandul yang tara, tak melihat siapa yang memakai sutra siapa yang menggenggam secarik percaÂ
Apakah tak memakai baju, atau menggunakan banyak sepatuÂ
Dan sebuah ruang, yang seharusnya tempat berharap, menaruh dan menghitung dengan adil suatu hal perkara, tanpa rasa takut dan rasa bimbang, tapi yang tampil fragmen-fragmen dari sebuah tonilÂ
Lonceng jam pun mengabarkan kematianÂ
Ruangan itu semakin jauh dan gelapÂ
***
Cilegon, Juni 2020Â
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H