Kepada Malam

Ini hening

Mimpi-mimpi terpelanting, dan harapan-harapan terbawa lelapnya mata, karena sepanjang siang tubuh dilaburi sinar matahari yang begitu kering

Izinkan meluruskan penat, agar isi kepala tak berloncatan untuk berkhianat dari pikiran-pikiran cupat, setelah lelah mencari tempat duduk tak dapat 

Maka malam, ajarkan aku membaca hening, hingga tak terbata-bata saat mengeja cinta yang bening

Biarkan kumatikan lampu. Bukan ingin menyembunyikan kegagalan, tapi ingin melihat terang ledakan kepala, memilah-milah: Mana yang akan menjadi cahaya, dan ke mana pula membuang pikiran yang berjelaga 

Tapi tampaknya, di luar, keriuhan tak akan pernah jeda 

***

Cilegon, November 2019