Kabar dari Kupu-kupu

Kulihat pesanmu menyelinap di percakapan grup, juga gambar-gambar yang gugup, seperti menyaksikan suara-suara di film bisu, gerak langkah yang kaku

Ceritamu, ada sekelompok orang yang tak mempunyai telinga 

Kau juga bercerita tentang lagu dangdut yang diputar, bocah ingusan diajarkan - entah oleh siapa  -  bagaimana caranya berkoar di jalanan yang terbakar 

Seorang ibu, di sebuah tempat, sedang cemas menunggu kedatangan anaknya. Tapi yang tiba di beranda adalah kupu-kupu yang mengabarkan rindu yang telah membeku 

***

Cilegon, 2019