Lalu dia mengucapkan kata-kata yang membuat bulu kudukku merinding.
"Aku pikir kamu sudah tewas. Aku melihatmu mati."
Jadi begini. Namaku yang sebenarnya bukan Keanu. Aku memakai banyak nama samaran. Namun, wanita ini tampaknya tulus.
Kami mengobrol sebentar. Dia memberi tahuku bahwa aku meninggal di pelukannya empat tahun lalu setelah kecelakaan mobil. Setelah air matanya kering, dia mengakui bahwa aku memang terlihat lebih muda dari mendiang suaminya, tetapi kemiripannya masih luar biasa.
Aku meninggal? Empat tahun yang lalu? Aku sudah menikah? Bagaimana mungkin aku bisa mengacaukan arus waktu separah itu?
Ini bertentangan dengan semua yang telah kulatih. Dia tidak tahu aku penjelajah waktu, jadi kurasa setidaknya aku harus merahasiakannya darinya.
Kini, aku betul-betul gelisah. Aku harap semuanya akan terungkap.
Pada waktunya.
Cikarang, 10 November 2024
Â
Note: Terima kasih kepada Panitia Kompasianival 2024 yang telah memberikan voucher Kompasiana Premium 3 Bulan.