Aku dan Simbok mengintip dari balik tirai jendela dapur yang robek saat si kembar berlari melintasi halaman rumah mereka dan menuju pekarangan kami.
Rambut mereka---perak neon di bawah sinar matahari---dipotong batok dengan telinga yang terlalu kecil.
"Ciyakak! Ciyakak!" kata mereka, dengan lidah cadel. Kebutuhan khusus
Simbok melompat kaget, menunjuk. "Haf...haf...," mencoba tertawa tapi uratnya berkarat.
"Tenoklah!" salah satu kembar berteriak. Mendorong, terhuyung-huyung, mereka lari ke semak-semak dekat pintu belakang kami.
Simbok mengejar dalam daster rumah lusuh, kaki bersandal menuruni tangga. Aku mengikuti dari belakang.
Salah seorang dari si kembar menyeret seekor kucing mati dari bawah semak. Cakarnya kaku. Kurus, abu-abu, mata berkeropeng. Mungkin tersesat.
Simbok memeluk dirinya sendiri, bergoyang-goyang. Menyeka matanya yang basah dengan punggung tangan.
Si kembar saling menatap, lalu Simbok berkata, "Kami memberimu kucing baru! Kami memberimu kucing! Besok! Besok!"
Mereka melarikan diri, senang telah menemukan solusi.
