Dia berkembang secara agresif dan para pesaingnya mundur. Dianggap terhormat karena berani melanggar aturan, dia diberi selasar tengah, kursi pilihan. Yang lain berbaris di sisi panjang dinding. Permainan yang membutuhkan gerakan yang berani, seperti memanggil taksi. Kilau jam tangan dengan berlian sebagai pengganti angka. Mereka membangun koalisi, memulai dengan tanda seru: Sembilan puluh lima juta sudut untuk diambil di pasar lelang barang seni ini. Objet d'art. Memutilasi diri sendiri. Foto pascaperang berpayudara ganda kontemporer. Dora Maar au Chat. Dora Maar dan Kucing. Saat pertarungan usai, dia menghembus asap cerutu Cohiba bulat-bulat dan berjabat tangan. Segelas Mot yang akan datang. Para pemburu kemuliaan tahu kapan harus bertepuk tangan. Pembelian siapa, ketuk palu untuk siapa? Dia mencondongkan tubuh ke tetangga sebelah, meraba kancing jas yang terukir pisau laser: Berbaring saja dan cobalah untuk tidak menciptakan suasana panas.
Bandung, 10 Mei 2023
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
