Mohon tunggu...
Ikhwanul Halim
Ikhwanul Halim Mohon Tunggu... Editor - Penyair Majenun

Father. Husband. Totally awesome geek. Urban nomad. Sinner. Skepticist. Believer. Great pretender. Truth seeker. Publisher. Author. Writer. Editor. Psychopoet. Space dreamer. https://ikhwanulhalim.com WA: +62 821 6779 2955

Selanjutnya

Tutup

Fiksiana Pilihan

Nggak Gampang "Hidup" sebagai Zombie (Sembilan)

23 Maret 2023   04:00 Diperbarui: 23 Maret 2023   04:04 281
+
Laporkan Konten
Laporkan Akun
Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.
Lihat foto
dok. pri. Ikhwanul Halim

Paman Kei pulang ke rumah tengah hari, membawa bungkusan-bungkusannya, yang dengan bangga dia bongkar di ruang bawah, menyerahkan setiap barang kepada Gogon sambil menjelaskan tujuan dan alasannya.

Dia membantu membalut lukanya, dan menunjukkan kepada Gogon cara mengenakan pakaian. Dia mengoleskan sedikit riasan ke pipi Gogon dan sementara itu Gogon berhasil mendengus dan mengeluarkan suara dan bahkan beberapa kata, seperti "ke" untuk oke, "tih" untuk "mengerti", dan "gah" untuk "tidak" sebagai jawaban atas pertanyaan Kei tentang makanan dan air dan apakah dia menginginkannya.

Segera saja Gogon tampak hampir seperti manusia. Pakaian bekas dari toko thrifting cukup pas untuknya. Wajah dan tangannya bersih dari darah dan kotoran. Bercak di mana kulitnya terkelupas sudah ditambal. Kei bahkan berpikir untuk mengambil topi pemancing tua yang tidak cocok dengan apa pun yang dikenakan Gogon, tetapi cukup menutupi bintik-bintik pitak di kepalanya tempat beberapa rumpun rambut rontok.

Gogon duduk kembali di sofa dan menoleh ke arah Paman Kei, ingin mengatakan sesuatu tetapi tidak tahu apa itu. Paman Kei hanya berdiri di sana mengangguk.

"Aku tidak tahu apa-apa," kata Paman Kei. "Kau datang ke sini, dengan kondisi setelah apa yang kau bilang dan sebagainya. Pasti karena suatu alasan, tetapi terkutuklah jika aku tahu. Kamu punya gagasan?"

"Gah," jawab Gogon dengan embusan napas kasar. Dia menggelengkan kepalanya dan mengulangi kata itu.

"Bukan urusanku, kurasa," Paman Kei melanjutkan. "Kau sudah dewasa begitu. Kupikir kau mungkin harus pergi ke dokter. Bagaimana menurutmu?"

"Gah. Dok", jawab Gogon sambil mendengus.

"Gah. Guh. En-nah," lanjutnya. Paman Kei menganggap itu berarti "tidak ada gunanya" dan setuju.

"Kurasa tidak banyak yang bisa mereka lakukan untukmu. Maksudku, apa yang bisa mereka lakukan? Periksa denyut nadimu? Tunggu, itu memberiku ide, katanya, dan kembali mendekat ke Gogon, meraih pergelangan tangannya dan menekan ibu jarinya di lokasi arteri berada.

HALAMAN :
  1. 1
  2. 2
  3. 3
Mohon tunggu...

Lihat Konten Fiksiana Selengkapnya
Lihat Fiksiana Selengkapnya
Beri Komentar
Berkomentarlah secara bijaksana dan bertanggung jawab. Komentar sepenuhnya menjadi tanggung jawab komentator seperti diatur dalam UU ITE

Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!
LAPORKAN KONTEN
Alasan
Laporkan Konten
Laporkan Akun