"Oh, syukurlah kamu masih di sana. Bantu aku! Kakiku terjepit."
Jo pergi mengambil lentera, dan sambil menunggu dia kembali, saya ingin membuat suara itu tetap berbicara.
"Tidak apa-apa sekarang. Bersabarlah sedikit lagi dan kami akan mengeluarkanmu dan ke dokter. Siapa namamu?"
"Feri. Tolong, cepatlah."
Jo kembali dengan lentera. Cahayanya menembus kegelapan lubang. Ketakutan saya menjadi kenyataan. Dia adalah salah satu pembunuh anak dan teman kami. Saya melihat di wajah teman-teman saya dan tahu apa yang pasti telah dikhianati oleh wajah saya sendiri.
Bersamaan dengan itu, kami berbalik bersama bunyi klik tajam dan mulai menjauh.
Suara itu memohon kepada kami, untuk memaafkannya, tidak menyalahkannya karena ketidaktahuan, untuk menolongnya. Dia terus berteriak agar kami kembali.
Dan kami akan kembali ... dalam seminggu. Mungkin dua minggu. Saat musuh sudah mati dan semuanya hening.
Kemudian, pertarungan kami akan selesai. Mereka benar-benar akan hilang selamanya dan kami akan bebas untuk hidup kembali.
Tapi, apa lagi yang bisa kami lakukan? Tidak ada siapa-siapa di sini. Kecuali kami, kecoak.
Bandung, 9 Desember 2022