Ketika Dian tiba untuk membuka toko hari itu, dia melihat bahwa bangku halte bus tepat di depan toko baru saja dicat dan dikelilingi oleh plastik jingga dan pita bendera warna-warni, untuk menjaga orang-orang menempati bangku sampai benar-benar kering.
Dia berpikir, ini akan menjadi masalah bagi Dudung Gila, dan benar saja, dia baru buka satu jam ketika dia melihat ke luar tampak Dudung berdiri membelakangi etalase toko, menatap penghalang di sekitar bangku, bergoyang dari sisi ke sisi dengan kakinya.
Dian menggelengkan kepalanya pada dirinya sendiri. Itu adalah bangku Dudung, tempat dia duduk hampir setiap hari, kecuali hari-hari ketika cuaca sangat buruk, dengan papan kecil bertuliskan "Sedekah untuk Tunawisma!" saat dia mengumpulkan uang receh dari orang yang lewat yang bersimpati.
Diana tahu bahwa Dudung bukan tunawisma. Dia tinggal di rusunawa dengan ibunya yang sudah lanjut usia beberapa blok jauhnya, meskipun dia tidak bisa mengingat siapa yang mengatakan itu padanya.
Dia juga tahu bahwa Dudung sebenarnya mendapatkan penghasilan cukup baik dengan menempati bangku itu. Beberapa kali, ketika tokonya sepi, dia melihat melalui jendela dan dapat melihat sebagian besar dari apa yang diberikan orang kepadanya. Dia memperkirakan bahwa Dudung menerima antara seratus dan seratus lima puluh ribu sehari ketika cuaca bagus untuk duduk di bangku sambil memegang papan tanda. Tetapi dia juga tahu bahwa Dudung mengalami gangguan mental yang cukup parah. Diana telah menyapanya sekali atau dua kali, dan Dudung selalu memberikan tanggapan yang sama, "Terima kasih semoga harimu menyenangkan, Tuhan memberkatimu, semoga harimu menyenangkan."
Kehadiran Dudung di bangku mengganggunya ketika dia pertama kali membuka toko. Diana khawatir itu akan menghalangi pelanggan. Namun Dudung begitu lemah lembut, tidak mengancam, sangat sopan, sehingga tampaknya tidak mengganggu siapa pun.
Bisnisnya berkembang pesat, dan kemudian dia hanya memperhatikan Dudung pada hari-hari langka ketika dia tidak berada di tempat biasanya.
Namun, hari ini berbeda.
Dudung menghalangi pandangan dari jendela pajangannya, dan Dian bisa melihat ekspresi orang-orang yang lewat. Mereka menatapnya, bukan tokonya, dan mereka jelas terganggu oleh ekspresi gelisah di wajahnya, menyebabkan mereka bergegas.
Pada pukul 11:30, Dian belum didatangi satu pelanggan pun, jadi dia memutuskan untuk bertindak.
