Semuanya bekerja dengan sempurna. Aku menatap pintu keluar, mengambil napas dalam-dalam dan menekan pegangannya.
Dengan bunyi mendesis, pintu terbuka. Aku berjalan keluar menuju kegelapan.
Tiba-tiba cahaya lampu sorot menyala menerpa wajahku, suara sirene meraung membuatku berdiri membeku seperti anjing yang ketakutan. Sepertinya aku berdiri di semacam tempat parkir tetapi sulit untuk mengatakannya dengan cahaya yang menyinariku. Aku melindungi mataku dengan tangan terangkat, menyipitkan mata ke dalam kegelapan.
"Pelanggaran Undang-Undang Keselamatan Dimensi Ruang Waktu terdeteksi," terdengar suara menggelegar dari pengeras suara.
"Apa?" aku tergagap. "Namaku Dr. Mahiwal. Aku datang dari tahun 2022. Aku ... aku datang dengan damai."
Saat itu pengaruh sampanye yang kuminum hilang sudah. Aku ketakutan, padahal aku belum pernah takut sebelumnya.
Terhuyung-huyung aku membungkuk dan memuntahkan isi perutku ke trotoar.
***
Itu enam bulan yang lalu.
Ternyata mereka sudah menungguku. Detektor perubahan waktu telah dipasang untuk menangkap penjelajah waktu liar sepertiku, seperti pukat nelayan menjerat ikan.
Aku adalah orang keempat puluh dua yang mereka tangkap sejauh ini, tetapi aku adalah seorang selebriti, mengingat aku penemu mesin waktu yang pertama.
