Bendera Setengah Tiang di Titik Nol

pada bendera setengah tiang
kukibarkan kata-kata
siapa lagi yang bisa berdiri tegak di panggung republik ini?

pada bendera setengah tiang
kukabarkan berita-berita
siapa lagi yang mau memasang badan untuk menjaga marwah bangsa ini?

pada bendera setengah tiang
kukisahkan tentang keperihan 30 september yang muram, yang suram
siapa lagi yang mau mengenang hari yang penuh duka nestapa itu?

pada bendera setengah tiang
kuketuk pintu-pintu hati dari dalam
dan bertanya siapa sajakah yang bisa mendengar suara-suara hati yang mulai membeku?

pada bendera setengah tiang
kukibarkan dahaga-dahaga yang kesat
bahwa di negeri ini faktanya masih ada yang mematikan rasanya di titik nol

sumurserambisentul, 30 september 2020
arrie boediman la ede