: tibatiba aku ingin menulis tentang atjeh
kupukupu yang membawa masasilam beranjak dari jendela kamarku sore tadi
bersamasama kunangkunang dan kukukuku orang yang meninggal pagi tadi
: perang masih memerah di ladangladang ganja
angin bercerita kepada batubatuan, sampai kapan ia akan terus bertiup
di atas kelopakkelopak sejarah yang lelah
ingin aku berbisik kepada tjoet nja'
: kelopakkelopak sejarah yang senyap, tak pernah dibaca
mengerang malammalam dalam mimpimimpi kita
mengerangerang seperti darah, ingatlah!
langit masih berkesiur
menggiring gugus bintangbiduk ke relung kubahnya
ke sebuah lubanghitam
memamahmamah memori kita
memori yang juga berdarahdarah, o tanah!
kupukupu yang membawa asap sumurminyak beranjak dari jendela kamarku sore tadi
mereka hendak mengadu kepada matahari
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
