Waktu esde, aku mengagumi ketua kelasku, cecep namanya
Ia jago main bola, tendangnya melintir bak gasing yang dijual dilapangan sekolah
" Aku mau jadi Ronaldo Indonesia,", ujarnya, membuatku makin bangga.
Ketika SMA, idolaku adalah si Jaka
Anak band, gonta-ganti pacarnya, ayahnya pejabat negara
Kalau ia berjalan, gadis seisi sekolah berebutan mencuri perhatiannya
Waktu berlalu, aku beranjak dewasa
Si cecep kudengar tak lagi bermain bola
Ia menjajakan gasing untuk menafkahi keluarganya
Dari kawan sepermainan, Jaka kabarnya mendekam di penjara karena berjualan daun ganja
Aaah, hidup memang mirip dokumen negara, penuh rahasia
Dan aku, ingin jadi diriku saja.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
