Di Ruang Kelas yang Kaku

Di ruang kelas yang kaku, duduklah anak-anak, 

Ilmu diajarkan dengan rutin, namun tanpa makna.

Gurauan kritis, dipagari tembok diam, 

Pendidikan berubah, jadi wadah rutinitas hambar.

Buku tebal bertumpuk, isi tak berarti, 

Anak-anak belajar, tanpa jiwa yang bergetar.

Ujian mendesak, merangkul kecemasan, 

Angka di atas kertas, menilai masa depan.

Guru di panggung, berbicara tanpa suara, 

Tapi di belakang kelas, terdengar bisikan ketidakpastian.