Mengapa Aku Sendiri?

Aku bertanya pada sepi
Mengapa aku sendiri?
Jawabnya lirih "karena kau tak berteman"
Aku punya banyak teman!
Sangkal ku, karena memang demikian 

Sampai sang waktu datang membawa kabar
Bahwa teman tak selalu berteman
Bahwa sendiri bukan berarti sepi

Dan sepi tak punya jawaban
Bungkam dalam larut mimpi
Berhenti detak nadi

Aku bukanlah tak berteman atau tak punya teman
Aku hanya nyaman dalam kesendirian
Bukan kesepian! Bukan kesepian! 

Karena sendiri bukan berarti sepi
Dan bersama kawan belum tentu ramai
Lihatlah keluar, lihatlah! 

Banyak mata meratap
Banyak jiwa meringkih
Tenggelam dalam sepi

Bukan karena sendiri
Melainkan salah menaruh harap
Hingga terjatuh dalam jurang sunyi
Dan terhimpit dinding kata "sendiri"