Bis kampus sudah lewati Pasar Raya. Berhenti sesaat di Bioskop Karya. Aku memandangmu. Kau anggukkan kepala. Aku tesenyum, gelengkan kepala. Wajahmu berubah. Kau menatapku. Alur bis kampus selanjutnya adalah jalan Permindo. Kembali di jalan Sudirman. Kau tahu, aku ingin mengantarmu pulang.
"Nik gak mau pulang!"
"Ini, hampir ashar!"
"Biar!"
"Pulang dulu. Pagi tadi kan, pamitnya ke kampus?"
"Nanti Mas malah..."
"Tidak!"
"Janji?"
"Gak mau!"
"Tuh, kan?"