Mata Asti tertuju pada salah satu jenis kerupuk yang dijual dengan cara digantung di sebuah sudut pasar. Ingatannya kembali ke masa kecilnya dahulu kala.
Kerupuk rosokan dia menyebutnya.
"Ayo kita cari rosokan, Na..", ajak Asti saat duduk di kelas empat.
Ina yang sedang bermain membuat rumah-rumahan dari pasir mendongakkan kepalanya. Dilihatnya Asti berdiri di depannya dengan senyum sumringahnya.
"Apa ada tukang rosokan lagi, As?", tanya Ina.
"Iya, Na.. Ayokkk.. Mainnya nanti lagi saja..", bujuk Asti.
Singkat cerita mereka berdua mencari kardus yang tak terpakai. Atau ember plastik rusak atau botol plastik.
Biasanya teman-teman mereka juga mencari barang bekas seperti mereka berdua.
***
Asti tersenyum mengingat hobinya di masa kecil itu.