kamu bilang akan pulang
saat bunga-bunga mekar
di musim penghujan yang terlambat
datang bulan ini
tapi aku lupa bertanya
bunga apa yang kau tandai di halaman
rumah tempat kita duduk menghabiskan angan
sebab bunga kertas tlah mekar lama
menyisakan guratan kering di kelopaknya
sebab bunga pacar air serempak bergantungan
memerah seperti pipi gadis pengantin
bahkan bunga cabai terus tumbuh di polibag hitam sebab tanah terlalu liat menghidupkan benih
tapi kau tak kunjung datang
menghampiri bunga-bunga bermekaran
di kedalaman dada
