mula-mula tak mengapa satu dua tiga
jatuhnya membasahi kain yang menutupiku
entahlah
perlahan aku tak sadar
menyusup rasanya
makin deras aku lihat
sakit yang tak terdefinisikan
menjelma ternyata
dalam air
yang kita sebut hujan
yang kita sebut air mata
juga.
(Padang, Bulan ke-3)