Jumat pagi berseri. Jam dinding menunjuk pada angka 06.10 WIB. Lagu-lagu daerah diperdengarkan kepada seluruh peserta didik dari ruang guru di lantai 3. Peserta didik berdatangan.
Ada yang diantar orang tuanya, ada yang berjalan kaki, ada yang naik angkot, ada pula yang diantar ojol. Mereka bersalaman dengan guru piket.
Mereka menuju ruang kelas, menaruh tas, kemudian turun kembali ke lantai dasar. Sebagian besar dari mereka memakai seragam olah raga. Pembiasaan Jumat pagi ini adalah senam dan minum susu.
"Kamu bawa susu apaan Bim?" Tanya Arya
"Saya sih sukanya susu coklat."
"Wah sama dong."
"Kalau kamu Gan?"
"Saya dibawain ibu susu putih."
"Lha iyalah kamu kan sudah gendut."