Kamis pagi, aku keluar rumah menuju ujung Gang Bali III. Gerimis masih mengiringi langkahku. Di depan ujung gang tak seramai biasanya. Pedagang martabak mini tidak jualan. Nasi uduk Bu Erte sudah ludes. Penjual uli bakar juga tak kelihatan. Lapak mie ayam Mas Ghofur diisi pedagang bubur.
Aku kembali ke rumah mengambil Honda Beat merah.
"Devan mau ikut papa nggak?"
"Ke mana pah?"
"Gunting rambut trus kuliner pagi, cari makan."
"Ikutan dong, tapi tungguin."
"Ok, nggak pakai lama ya?"
Rupanya Devan ke kamar mandi terus berganti kaos dan celana panjang.
Honda Beat merah menyusuri Jl. Bali Ill menuju Bali Raya ke arah Pamulang Vila. Sesampai di Bundaran arah Pamulang Vila dan Jl. Salak kami berhenti di Ceria Mart.
"Kok berhenti di sini Pah?"
"Ambil uang di ATM dulu dong."