Engkau menyendiri, sepi
di gulita malam memurkai bulan
turun-temurun di jarak langit dan bumi
engkau satukan morfem
serupa cerita panjang
yang tak pernah terbaca
Tak ada yang peduli
belukar tumbuh makin rimbun
kelakar ilalang pun riuh
di derai tawamu, ada rindu
bergejolak di akar rerumputan