Aku hanya bisa bermain dengan kata
Ku tulis, ku coret, ku buang
Ratusan eksemplar kertas, triliunan lusin kata
Seperti tak terarah, tulisanku acak
Mencerminkan pikiranku yang runut, bertentangan sekaligus sejalan
Mereka mengatakan aku bodoh dan aib
Mengata-ngatai punggungku, meludah di ujung sepatu
Aku? Aku bisa apa?
Berkata bahwa aku pintar, lucu
Karena yang kulakukan hanya memakan kertas-kertas ketika rangkaian kata-katanya buruk
Menelannya bulat-bulat