di dalam topi, kamu timbunan jejak keringat,
petak ingatan dan hari-hari keras.
sisanya adalah perjalanan, angan
serta kegigihan yang kelimpungan.
dan aku jatuh cinta. tidak peduli besok kamu tinggal keyakinan dingin.
di dalam topi, kamu ingin menutup diri,
tak lagi butuh berbagi, tak ingin ada yang diingat
dan didoakan. tak ada drama-
atau bosan meratapi kesementaraan.
dan aku jatuh cinta. tak peduli besok kamu tinggal nama dan lupa.
di dalam topi, aku ingin kata-kata berhenti,
hanya mendengarkan hening di telinga,
bening di mata atau
hal-hal yang menjaga kamu abadi.
di dalam topi, di rambut kusut, lepek tapi masih percaya diri. di kamu.
[Petai-Hari sebelum Pergi]
***