Dua kali palang hitam melintasi jalan raya
Dua kali palang hitam berhenti di pemakaman yang sama
Dua kali peti matinya dibuka
Dua kali isi rangka kepalanya diperiksa
Dua kali tubuhnya disayat pisau berbahan baja
Dua kali para pemburu berita mengambil gambar jasadnya sekalipun setengah memaksa
kemudian wajah mereka terkejut dan meringis kecut
Dua orang bahkan lebih mereka yang tak tahu menahu dinonaktifkan sementara
Dua orang yang paling diduga justru masih dibiarkan menikmati kehidupan sosialnya
Dua orang lainnya bersembunyi sampai nanti dipanggil polisi
Dua orang yang lainnya lagi sedang menyendiri ketakutan setengah mati