siang itu
wajahmu pucat,
tubuhmu yang molek nan-lembut tampak gersang
padaku kau pamit untuk tidur siang,
padamu aku pamit untuk pergi cuci pakaian, cuci otak, cuci mata, dan cuci ginjal.
Aku mengecup sekujur tubuhmu yang lelap
sembunyikan senja di ketiakmu
titipkan doa untuk kau pelihara dalam jagamu
Sebelum aku pulang dan menjaganya dalam sadar dan lelapku.
Pertengahan Juli, aku pamit.
Tunggu aku pulang dan mengambil titipanku.
;Bandara El Tari, 15 Juli 2022