Heran! Seorang teman nekad membeli ikan arwana silver albino seharga 25 juta. Enam nolnya. 21 ekor pula jumlahnya. Ketika itu 2012. Teman yang punya beberapa kartu ATM debet dari aneka bank itu berkata optimis;
"Ikan inilah yang nanti akan jadi mesin uang baru", katanya, sambil menatapku. Yang diyakinkan tetap ragu. Karena ikan itu transgenik jenis baru.
Setahun berlalu. Teman yang dulu membuatku heran itu kali ini membuat dadaku sesak karena iri. Ia memperlihatkan jumlah nilai transaksi yang baru terjadi di layar handphonenya. Kemudian ia memperlihatkan gambar Lexus dan Pajero.
"Dua mobil itu sedang dalam proses pemesanan". Belum sempat aku menanggapi, ia berkata lagi; "semua itu diperoleh dari penjualan anak ikan yang dulu kamu lecehkan". Gestur tubuhku memilih tercengang.
"Memangnya seekor dijual berapa?"
"Hanya tujuh juta!".
Wow! Otakku kejang karena semakin iri. Walaupun cuma sepertiga harga induknya, ikan itu sekali beranak jumlahnya bisa seratusan ekor. Artinya sekali panen rekening gendutnya akan bertambah setengah miliaran. Akaidaii.
***
Setahun setelah itu, aku merasa mampu menghayal punya Lexus atau Pajero. Atau dua-duanya. Dapat bekas pun bersedia. Berbekal uang 15 juta aku ingin menangkar ikan itu juga. Teman yang banyak nomor rekening bank itu memberi harga spesial. Khusus untukku hanya tiga juta. Aku dapat lima. Eh, dikasih bonus satu lagi. Enam jadinya. Orang baik selalu disayang temannya.
Namun anak ikan itu tak bertahan dua bulan. Lima yang kubeli, belum sempat berarti, sudah mati. Sisa satu membuatku termangu. Tiada pilihan selain berdamai dengan penyesalan yang akan tergerus waktu. Toh perlahan-lahan pasaran ikan itu tenggelam seperti yang pernah kuperkirakan. Harga pun aku sudah tak mau cari tahu.
***
Tahun 2017. Kudengar harga ikan itu terangkat lagi. Sudah ada pembeli yang menyambungnya ke luar negeri. Di lokal otomatis dicari-cari. Pasaran saat itu 700 ribu. Sepersepuluh dari harga jual perdana temanku tiga tahun lalu. Hayalan untuk memiliki Lexus dan Pajero muncul lagi.