Puisi: Sebelum Tahun Baru, Sebelum Usia Bertambah

semakin lama kau hidup,
akan membuat kau menyadari
bahwa ada banyak hal
yang tidak lagi bisa kau sentuh;
suara hujan di malam hari
dan kau berada di dalam rumah tanpa mengkhawatirkan apa pun,
teman sepantaran yang mengajak kau bermain,

cerita-cerita masuk akal di masa kanak-kanak
yang semakin mustahil kala usia bertambah,
cinta pertama yang tidak kembali
kadang-kadang membuat kau bertanya
apakah kau ingat kapan pertama kali kau luka?

terjatuh adalah manusiawi
sakit ialah pertanda bahwa kita memerlukan orang lain untuk menyembuhkan
apakah kau ingat kapan pertama kali kau pergi ke dokter?

pertanyaan-pertanyaan yang menjauh
di dalam umur yang bertambah
tidak jarang membuat kau merasa tidak mengenali seseorang di dalam dirimu
apakah kau sedang berada di tempat yang kau inginkan?
kau tidak betul-betul tahu

kau hanya bisa berharap
dari november ini;
hujan tidak sering turun,
kawan-kawan kau tidak banyak kawin,
saluran televisi lokal menyiarkan banyak pertandingan sepak bola,
dan kabar-kabar baik untuk kesembuhan banyak hal

kau suka akhir tahun
kau hanya tidak suka ditinggalkan