ular besi mengantarkan lamunan di kepala kucing mungil penjaga stasiun.
ia mengerti mengapa kota membutuhkan ular besi raksasa, sebab tikus-tikus kota lebih besar dari tubuhnya.
namun, ular besi lebih suka memangsa manusia. dan entah mengapa manusia berebut memasrahkan tubuh mereka.
di riuh kota, dalam kehidupan tergesa, kucing kecil berharap ada yang singgah sejenak, mengusap kepalanya, membisikkan sapa.
serupa salam perpisahan, sebagai doa pengharapan, menjadi kehendak untuk mengulang pertemuan.
thamrin, 1 oktober 2015
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H