Malam hari di Pos Ronda “Jangan bergerak, angkat tangan” sergap empat orang berpakaian dinas suatu Polsek di pinggir Kota.
Berempat kami terperanjat, di meja berserakan kartu remi, “Saudara saya tahan karena bermain judi, keluar angkat tangan”.
“Pak, kami tidak judi” kami membela diri, bentaknya “Bicara nanti, Pak Eko bawa terdakwa dan barang bukti ke Kantor!” Pak Eko “Siap, Ndan!”
di Kantor, anak buahnya kami bisiki “Pak, atur saja, di angka lima satu orang“
Di ruang Kanit “Selamat pagi, jangan diulangi lagi”, “Ya Pak, Terimakasih” kami salam-salaman. Di luar kami saling pandang “nginap satu malam di hotel prodeo termahal di Indonesia”
salam,
.
catatan:
angka 5 = lima juta