Pagi itu cuaca mendung. Awan kelabu menggelayut di langit. Matahari masih enggan menampakkan diri. Sesekali ada angin yang membawa butiran air gerimis. Tapi empat orang peternak bebek tengah asik berjajar di atas pematang sawah. Di dekat tenda-tenda yang mereka dirikan. Tak peduli hari ini hendak hujan atau tidak.
Yang pasti, bebek-bebek yang ada di kandang nanti mesti dilepas untuk mengais makanan di pesawahan. Musim panen memang usai beberapa hari lalu. Inilah kesempatan bagi peternak bebek petelur untuk menempati satu bidang sawah. Mereka berkelompok mendirikan tenda-tenda. Tenda yang beraneka warna itu. Yang dari kejauhan, warna oranye tampak lebih mencolok mata.
Satu kelompok biasanya terjadi diri empat sampai enam orang. Masing-masing memiliki kandang bebek yang bermuatan sampai dua ratusan ekor. Ada juga satu tenda yang khusus untuk berteduh bagi para peternak. Sekaligus tenda untuk dua orang yang menginap di pesawahan itu. Mereka bergiliran setiap malam. Dan di dalam tenda itu, para peternak menyimpan telur-telur yang diambil dari kandang menunggu pembeli datang. Jangan ditanya bagaimana pengap dan bau jika masuk tenda itu. Tenda bagi peternak. Foto: pribadi
Setiap peternak memiliki satu tenda kandang yang muat hingga dua ratus ekor bebek.|Dokumentasi pribadi
Persawahan tengah becek karena curah hujan cukup tinggi. Maka sekeliling tenda dibuatlah parit-parit agar air tidak masuk. Sedang tenda untuk menginap berada di pinggir dekat pematang. Di atas tanah digelar jerami tebal. Kemudian ditimpah selembar tikar seadanya. Bayangkan jika malam hujan deras, atau saat hawa panas cukup tinggi.Di dalam tenda plastik itu mereka terbiasa dengan suasana yang ada. Satu yang pasti, mereka menjaga agar piaraannya tidak dicuri. Harta yang berharga itu. Hari-hari ini, kata salah satu peternak, telur yang didapat tidak banyak. Agaknya pakan di sawah sudah tak sebanyak saat beberapa hari mereka mulai bertenda di situ. Ini sudah seminggu, lanjutnya. Biasanya sampai sepuluh hari bertahan.
Pembeli telur mendatangi lokasi bertransaksi secara tunai. |Dokumentasi pribadi
Mereka beternak bebek petelur secara berkala berpindah dari satu tempat ke tempat lain. Mencari pesawahan yang padinya baru dipanen. Di situlah sumber pakan bebek.Cara ini untuk menghemat biaya produksi. Remah-remah panen menjadi sumber nutrisi yang bagus untuk produktivitas binatang ini. Sekaligus, memberi keluasaan bergerak beratus-ratus bebek untuk menyosori setiap celah potongan batang padi.
Cara gratis ini sudah mereka lakoni puluhan tahun. Yang penting dapat duit, ujar mereka. Secara ekonomi cara berpindah pindah ini dianggap menguntungkan. Mereka tidak dipusingkan dengan biaya pakan ternak yang harganya kerap naik. Minimal mereka hanya menyediakan biaya untuk transportasi pindah tempat.
Setiap hari mereka didatangi pembeli telur. Hari itu harga per butir Rp 2000. Telur yang berukuran besar. Transaksi berlangsung secara tunai. Pembeli mendatangi kelompok demi kelompok di area pesawahan yang luas itu.
Dokumentasi pribadi
Peternak menggiring bebek-bebek mencari makan di pesawahan. |Dokumentasi pribadi
Sebelum mendekati tenda mereka, banyak motor berjajar di tepi jalan tanah. Jalan pemisah sawah yang jika mobil berpapasan harus hati-hati. Para peternak bukanlah seperti orang dulu yang ke mana-mana jalan kaki. Mereka orang yang "maju" secara akomodasi. Dengan motor mereka bisa keluar sawah, kemudian pulang ke rumah.Mereka tidak "nyeker", alias kakinya tak beralas. Untuk alasan kenyamanan mereka mengandalkan sepatu boot. Boot yang sebenarnya. Sekitar pukul delapan pagi satu per satu pintu kandang dibuka oleh pemiliknya. Ratusan ekor bebek dengan suara riuh beriringan. Bergegas berkecipak di persawahan yang tampaknya amat becek. Peternak mulai "angon bebek", mengarahkan carang bambu panjang yang ujungnya diikat selembar plastik. Mulutnya bersuara,"Hus....hus...hus....!
Kapan mereka kembali masuk kandang? Setelah pagi hingga siang berkelana mencari asupan, bebek-bebek itu digiring pulang menjelang pukul empat sore. Seluas area sawah panen mereka menjelajah. Para peternak yang bercaping bambu itu, yang dengan bekal ditasnya tetap mendampingi binatang piaraannya. Rokok menjadi kawan sepanjang hari.