"Kamu itu lho, kalo nyetel musik itu ya ini" Kata bapak di sebelah saya sambil cekatan menekan menu winamp di komputer kantor.
Beberapa detik kemudian berputarlah sebuah tembang jawa yang familiar di telinga saya, suara unik nan ngelanut Didi Kempot mengudara mengisi kesepian dimana kami berdua kebagian kerja shift malam.
Lanut ganyeng Stasiun Balapan membuat rekan saya merem melek sambil meliuk-liukan lehernya, meresapi liriknya sambil kadang tersenyum sendiri.
"Bapak fans Didi Kempot tho?"
"Lho, ya jelas, liriknya itu lho, kisah ku biianget"
"Kisah piye pak?"
"Yo kisah yang sama, sama-sama ditinggal di Stasiun yang sama, Balapan, nganti saiki aku gak tau meneh ketemu karo calonku, padahal wis tak lamar, terakhir kabare dekne wis nikah karo pejabat Pemda"
"Janji Lungo Mung Sedelo
Lali Opo Pancen Nglali, Yen Eling Mbok Enggal Bali .."
Sambungnya.
Mak tratap.