Nanti,
Tingkah laku kita terbang
ke lidah para pendongeng
dan telinga anak cucu,
tujuh puluh tahun kemudian.
Identitas kita sebatas nama
atau cerita atau kata
hidup di mulut dan kepala mereka
yang baik hati menampung
sosok gaib di sela-sela tubuh.
Mereka bangkitkan
tubuh kita yang mati
dipeluk tanah.