Bertahun-tahun berada di sini
Desah napas yang masih wangi
Aroma kretek menembus jendela
Berbungkus-bungkus membuat dada terluka
Setelah pergi
Kretek telah menjadi posil tak mati
Keringat membeku menjadi lukisan abstrak berwsrna jingga
Oroma badan masih terasa
Kadang muncul tanya
Kau masih ada
Tidak semua orang mengerti tanda-tanda
Hanya aku tak berani memanggil nama
Aku berada di sini
Tempatmu dulu mengajar mengaji
Hingga doa menjadi jampi
Ketika kau pergi masih ada yang menemui
Sungailiat, 4 Agustus 2024
