Masih ada hujan pagi ini, menjelang subuh yang kedinginan. Tanpa jeda sejak kemarin, walaupun sedikit, hanya rintik-rintik. Aku tak sanggup ke luar rumah, langkahpun tertahan.
Menunggu azan subuh berkumandang dari masjid dekat rumah. Hujan belum membuka jalan tidak terlihat ramah. Apakah harus dilawan? Dengan payung kubuka jalan. Menjelang subuh semakin kedinginan.
Selasar masjid tampak basah, ketika berhasil melawan hujan. Hujan sedang melakoni permainan. Seketika reda, ketika aku menggelar sajada. Hujan bukan apa-apa, ia sedang menguji kita.
Sungailiat, 20 Juni 2020