Aku ingin kau matikan gawaimu malam ini, telingaku capek mendengarkan suara nada dering yang menyanyikan keke bukan boneka.
Matikan gawaimu, jangan bawakan aku dalam khayalmu. Nada dering yang terus berulang telah mengganggu. Banyak pesan yang tak berguna. Aku ingin malam ini nyata.
Beberapa malam sebelumnya berlalu dengan sia-sia. Jemarimu lincah membalas WA. Tangan berulang kali menerima telepon dengan pengeras suara.
Matikan gawaimu. Sebelum aku pergi mencari malam dengan suara lebih merdu. Suara dari hati membatu. Yang tak lagi kenal rindu.
Sungailiat, 9 Juni 2020
