Sungai Tak Berhilir
Mengalir kau, wahai sungai
Membawa cerita dari hulu, menyesaki dada dengan duka
Rimba sunyi tempatmu bermula,
Tapi tak ada laut menunggumu di sana
Air jernih berubah keruh,
Oleh jejak kota yang berpesta pora
Menelan harap para nelayan tua,
Yang setia menanti ikan yang tak pernah tiba
Di tepi sungai, bocah berlarian
Tertawa, berkejaran dengan daun-daun gugur
Tak tahu mereka, aliran ini tak berakhir
Di mana pelabuhan? Di mana muara?
Hanya deru mesin yang terus menghujam,
Menguras bening hingga pekat,
Kehidupan yang ditelan sunyi,
Mengalir tanpa tahu ke mana
Sungai ini, sungai yang tersesat,
Mencari ujung, mencari pulang
Namun takdir menertawainya,
Mengurungnya dalam lingkaran kelam
Aku duduk di tepimu,
Mengintip bayangan yang kau bawa
Wajah-wajah yang pernah kucinta,
Larut bersama arus tak berkesudahan
Burung-burung pun mulai enggan,
Terbang rendah menyentuh permukaan,
Di mana hilir yang menjanjikan kehidupan?
Semua terseret dalam aliran tanpa ujung
Dulu, kau sungai yang permai
Tempat bersemayam ikan-ikan emas
Kini, semua pergi menghilang
Seiring hilangnya impian yang tak pernah pulang
Waktu bagimu adalah sang penyiksa,
Detik demi detik tanpa jeda
Menghanyutkan segala yang bermimpi
Menjadi kenangan yang terkubur di dasar
Kapal-kapal tua yang berkarat,
Bersandar tak pernah berlayar
Menanti hilir yang tak kunjung datang,
Mengutuki nasib dalam sunyi yang memecah