Sekarang aku tahu, yang diceritakan orang-orang bukan hanya cerita. Sebenarnya itu adalah sebuah fakta.
"Ibu, memang benar ya rumah kosong di ujung sana itu angker?" Mitha bertanya ketika membantu ibunya di dapur.
"Hmm? Kata siapa?" Sang ibu menjawab sembari memasukan adonan kue ke oven.
"Kata Reika, dia bilang tahu dari ibunya,"
Sang ibu menatap Mitha dengan kening berkerut.
"Tidak usah didengar, itu hanya gosip," kemudian menasehati.
"Tapi penasaran ibu," Mitha masih kekeuh meminta penjelasan sang ibu.
"Penasaran tentang apa? Itu cuma cerita, bukan kebenarannya," setelahnya sang ibu berlalu tak acuh.
Mitha mengerucutkan bibirnya dan mendengus kesal.
.
.
Sore ini, sesuai kesepakatan mereka kemarin, Reika dan Mitha bertemu di taman komplek.
Mereka ingin observasi rumah kosong yang tadi Mitha ceritakan pada ibunya, rencananya begitu.
Tapi sayangnya, Reika sedang sakit jadi rencana mereka harus batal dan hanya duduk santai di taman.