Rahasia ibu merawat meja makan. Tangan luput dari duri ikan. Disiramkan kasih sayang. Seluruh selera berkuah memiliki rumah . Di tenggorokan menjalar kisah. Setelah menjejak lidah. Cerita tak terlupakan. Syair-syair berlompatan. Paku-paku luka rindu. Melobang kenangan.
Rahasia tangan ibu. Memiliki seribu bumbu. Dialah sungai tak habis. Direnangi antara ragu batu, dan resah tuju. Di jemari menggaris arah. Aku melarut kota. Hatiku rumpun sawah.
Rahasia ibu. Rahasia tanpa palsu. Tangan ibu menjejak waktu.
Plb, 19
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI