Dari janin kata dia tumbuh. Pada hari Selasa saat orang ingin membaca. Langit penuh syair tak bermata. Siapa pemiliknya? Cukuplah dia membuntingkan kalimat, memberi hasrat merasa. Biarlah harta yang bisa dikorupsi. Jangan kata-kata yang dikurangi. Dia pasti membelati. Membunuhmu sampai mati. Dari janin kata dia ingin merimbunkan maya menjadi nyata. Pada daunnya kau bisa bernaung. Dari teduh terurai dari bara tercampak di jalanmu.
Agustus '19
