Aku terbiasa menitipkan rindu, pada hujan yang menderas di senja lalu. Berharap butiran butiran bening membisikkannya padamu, lewat ketukan demi ketukan yang menetes pada jendela kaca rumahmu.
Sayangnya, senja kali ini aku tak begitu merindukanmu. Lagi pula, kini rumahmu berjendela kayu. Aku hanya menunggu hujan reda, seiring berhentinya kanal hatiku memanggil manggil namamu.
#senja ke 16 di Januari