Penulis : Rachma Widya
Citra turun dari motor ojek online yang mengantarnya sampai depan rumahnya yang terletak diperumahan elite kawasan kota besar.
“Kembaliannya, Neng… eh Non,” pengemudi motor ojek online itu memberikan beberapa lembar uang ribuan dengan gugup.
Saat itu Citra sedang sibuk memperhatikan aktivitas yang ada di samping rumahnya, sehingga dia tidak tertarik untuk menoleh ke pengemudi ojek online tersebut.
“Ambil saja kembaliannya buat Bapak,” sahut Citra sambil terus menatap ke arah rumah itu.
“Terima kasih, Non,” jawab pria itu, kemudian berlalu dari hadapan Citra.
Citra masih berdiri termangu menatap aktivitas di rumah yang sudah beberapa bulan ini kosong. Dia melihat beberapa orang sedang mengangkut barang dari sebuah truk besar ke dalam rumah.
‘Akan ada tetangga baru nih,’ batinnya.
“Mas, Mas!” Citra menepuk seorang pemuda yang sedang mengangkut sebuah kardus dan melintas di depannya. Pemuda itu berhenti dan menoleh ke arah Citra yang belum bisa melepaskan pandangan dari rumah tetangganya.
“Siapa yang baru pindah?” tanya Citra sedikit berbisik. Pemuda itu tersenyum meskipun Citra tidak memperhatikannya.
“Tanya sendiri saja, orangnya ada di dalam kok, Mbak,” sahut pemuda itu sambil terkekeh.