Lama sudah tak kurasa menyetubuhi waktu direntang harimu
Hangat dekap pancaran saga senja berlabuh
terngiang sentuhan jemarimu enggan lepas dari peraduanku
Ibu! Aku takkan pernah melupa nikmatnya bersemayam dengan nyaman di rahim yang kupinjam
hingga menghisap air susumu yang kemudian berubah menjadi darah
mengaliri nadi dalam detak sempurna
Kala malam menghampiri kau mainkan ayunan untuk menimangku
sesekali nyamuk-nyamuk liar itu mencomot darahku
Geram menggelantung dibenakmu
berselendang nafsu binatang penghisap darah itu pergi berlalu
kembali bibir mungilmu dendangkan sesayup nyanyian di ranjang agar aku terlelap
Ibu! Pada zikir dan tasbih airmata
Kukecup keningmu
Lalu Setangkup doa membasuh basah
Kujamah cinta sucimu
Lengkap dengan airmata meleleh sendu
Haruskah kutanam Rerindu ini ditaman impianmu?
Dimana terakhir kalinya kau rebahkan tubuhmu di peristirahatan terakhir
Pekanbaru, 15 maret 2015
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H