Puisi | Dalam Selembar Foto

aku ingin memerangkapmu ke dalam selembar foto
dengan latar pohon dan sungai yang mengalir merdu

kau mengenakan gaun berwarna merah jambu, tapi
diamlah, kumohon, tiga puluh detik saja

tak usah kita pedulikan api yang menari di tambora,
kerumunan orang-orang yang melepaskan sumpah
serapah seperti busur panah, melesat, menusuk
jantung, tetapi kumohon, bukan jantungmu

yang diam, selama tiga puluh detik itu. tak ada udara

hanya kita yang mencoba merapal ketenangan, tubuhku
tubuhmu diurapi kenangan tetapi kumohon, pergilah

aku ingin kau terlihat sempurna, tanpa cela
dan tuhan akan mengamini, dirimu bidadari
yang lupa dicatat dalam sejarahnya

kecuali dalam sejarahku yang memuat sedikit cerita
tetapi fotomu, akan memuat banyak hal lain

terlalu banyak, sampai-sampai aku hanya akan dapat
memajangnya di dinding, mencermatinya tiap pagi
dan petang, ketika pergi dan datang, sebelum akhirnya

aku dan tuhan bersepakat, inilah arti keabadian!